Años 30 en la Sierra de Jalisco. La joven Emilia descubre el amor con Caro, la hija de la familia que la adoptó, desatando graves consecuencias. Emilia huye del rancho internándose en la serranía donde asume la identidad de un arriero entre vivos y moribundos, entre guardianes y desertores, un viaje para conectar con su naturaleza mientras llega la hora de volver y luchar por Caro.